Olhos ardentes

Hoje bebi três xícaras de café.

Bebi até minha gengiva ficar sensível e meus dentes começarem a bater.
Foram três xícaras, acompanhadas por três cigarros num rital meticuloso. Com o primeiro gole, o primeiro trago. A última baforada quando a xícara está vazia.

Levantei da mesa com taquicardia. A ansiedade me levava pelas mãos numa mania auto-induzida, assim como provavelmente será a minha gastrite e posterior úlcera estomacal.

***

Minhas pálpebras começaram a arder hoje, lá pela hora do almoço. A sensação é a mesma que se tem quando toma-se sol por muito tempo. E o ardor piorava muito quando eu fechava os olhos. Fiquei sem piscar o dia todo.

***

Agora já se foi uma semana sem dormir. É mais de meia noite. Nos últimos dias tenho vivido numa zona nebulosa. Entre a vigília e o sonho. Parei de ir ao escritório pois não posso trabalhar assim. O que eu falo não faz mais sentido. Meus pensamentos não se concluem.

Quando me deito não posso relaxar. Sinto como se flutuasse a poucos milímetros da cama. É tanta tensão que parece eletricidade estática. Mas está dentro da minha pele. Solta faíscas no lençol.

O sol já desponta lá no fundo. Nos dias passados essa visão me causou desconforto. Mas agora estou acostumado. Posso dizer com toda a certeza que prefiro a luz da lua. Minhas pálpebras ardem menos.

***

Caí no sono. Acordei após um dia inteiro fora do ar. Mas não sonhei. Vi o futuro. Vi a sociedade em convulsão. Vi os povos em guerra. Senti o calor infernal. Mas, acima de tudo, o que mais me deixou inquieto foi entender o meu futuro miserável.

Ao acordar vi minha mulher. Tinha dentro de mim uma tristeza enorme. Tão grande que tirava de mim todas as forças e vontades. Até mesmo a vontade de chorar.

"Você está bem?" - ela perguntou. "Puxa... eu acho que não vai dar" - respondi. "O que não vai dar?" - ela disse com a voz mais doce do mundo, enquanto alisava meus cabelos. Respondi com uma certeza seca, embrulhada numa dúvida, cuja função exclusiva era proteger a única pessoa que eu reconheci em minhas visões.

"Eu vi tudo, e acho que não vai dar".